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La nuit du 5 au 6 janvier 1709 
 
Seuls, au milieu de nulle part, deux hommes à cheval 
emmitouflés dans d’épaisses fourrures avancent à pas 
lents contre les rafales cinglantes qui ralentissent leur 
progression. 
Un « air de Sibérie » s’abat sur la France... un vent 
glacé fouette les chemins qui se confondent avec les 
champs, soulevant un brouillard de neige. Des nuages 
noirs inondent un ciel sans étoile par une nuit sans 
lune. Les arbres, les taillis, les haies semblent trembler 
à l’écoute de cette musique du vent, rugueuse et 
lugubre, composée sans doute par d’étranges démons. 
L’un derrière l’autre, les deux cavaliers s’arrêtent un 
instant, s’interpellant en criant pour se faire entendre : 
« Louis, où sommes-nous ? Je ne puis aller plus loin.  
- Soyez confiant Montignac, nous allons bientôt 
étendre nos nobles carcasses auprès d’un bon feu 
d’auberge. Là où je vous emmène, les filles ont le 
pouvoir de nous réchauffer rien qu’en les regardant. 
- A Paris il y a aussi de belles demoiselles, pourquoi 
aller si loin ?  
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- Voyez-vous, mon cher, je ne connais pas mieux que 
cette vallée de Chevreuse pour dépuceler votre 
seigneurie.  
- Mais cela fait près de mille lieux que vous 
m’annoncez cette auberge et je ne vois pas l’ombre 
d’une bâtisse. Je fais demi-tour, cela suffit ! 
- Alexandre, je vous en conjure, faites avancer votre 
cheval, si non il va être pétrifié sur place et transformé 
en glaçon » 
Les deux hommes firent repartir au pas leurs chevaux 
et après un bon quart d’heure : 
« Monsieur de Montgeron, regardez sur votre gauche, 
derrière ces arbres, n’est-ce pas un clocher que l’on 
aperçoit ? Cria le plus jeune des deux cavaliers 
- Vous avez raison Alexandre, mais ce n’est pas 
l’auberge que je connais, sans doute on s’est écarté du 
bon chemin, cela ressemble à l’abbaye de Port-Royal 
des champs il y a bien des jeunes femmes en ces lieux, 
mais aucune ne peux satisfaire nos libertines pensées. 
- Cela suffit Louis, je vais demander à ces nonnes 
l’hospitalité pour la nuit, que cela vous plaise ou non, 
je n’irai pas au de là de ces murs. 
-  Vous n’êtes pas très persévérant mon cher 
Montignac, mais soit, je m’incline devant votre 
seigneurie, malgré vos dix neuf ans, votre rang 
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m’oblige au respect de votre décision, allons frapper 
aux portes de ce couvent. Malgré tout je dois vous 
informer que ces lieux sont compromettants, Notre 
bon Roi a décidé de sa fermeture, même le Pape, 
l’année dernière a frappé ce monastère et ses 
pensionnaires de bannissement. Si votre précepteur 
jésuite était présent, avec nous en ce moment, il vous 
donnerait l’ordre formel de ne pas y mettre les pieds. 
Ce lieu est maudit. 
-  Mais pourquoi donc monsieur de Montgeron ? 
- Ce sont des Jansénistes, donc pas de bons 
catholiques a en croire le pape et le roi. 
- Et vous, cela vous importe ou pas de passer la nuit 
sous le toit des proscrits ? »  
Louis de Montgeron se mit à rire tout en accélérant le 
pas de son cheval en direction des hauts murs de 
l’abbaye. Puis se retournant vers Alexandre de 
Montignac : 
« Mon avis ? Rien qu’il ne m’en chaille, mon ami, Je 
suis un libertin, sans Dieu, avec un seul maitre, notre 
bon roi Louis le quatorzième. »  
Les deux cavaliers s’approchèrent de la porte 
principale de l’abbaye. De part et d’autre de l’entrée 
de hauts murs d’enceinte, recouverts de lierre enneigé, 
protégeaient comme un secret l’immense bâtisse 



- 8 - 
 

silencieuse. De Montgeron mit pied à terre pour faire 
vibrer la cloche accrochée au portail. Tirant plusieurs 
fois sur la corde, de toutes ses forces, pour qu’elle 
tinte d’un son grave, suivit d’un silence feutré en cette 
nuit peu hospitalière. Il fit sonnailler plusieurs fois 
cette cloche avant l’ouverture d’un guichet laissant 
deviner un visage se confondant dans l’obscurité de la 
nuit. Une voix masculine s’en échappa comme un 
souffle à peine perceptible : 
« Que voulez-vous mes gentilshommes à cette heure ? 
- L’hospitalité pour la nuit, mon brave, nous nous 
sommes perdus en chemin et sommes las comme nos 
montures, lui répondit De Montgeron ; un bon lit, un 
bon feu, une pinte de vin chaud et un peu de paille 
pour nos chevaux 
- Nous ne sommes pas une auberge, rétorqua l’homme 
derrière le guichet, je vais voir ce que je peux faire, 
attendez quelques instants je vais m’enquérir auprès 
de la mère prieure. 
- Faites, mon ami, mais faites vite avant qu’on ne soit 
transformé en statue de glace répondit d’un ton Badin 
De Montgeron » 
Une dizaine de minutes s’écoulèrent avant l’ouverture 
du portail. En entrant les deux cavaliers confièrent 
leurs chevaux à l’homme qui les recevait. Une 
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religieuse, en robe et coiffe blanche avec une croix 
rouge sur la poitrine avec sur ses épaules une grande 
cape noire, s’avança vers les arrivants une torche à la 
main : 
« Je suis la mère prieure Louise du Mesnil de 
Courtiaux, responsable de l’abbaye, soyez les 
bienvenus messieurs… 
- Je me présente, Louis Carré de Montgeron, 
chevalier, étudiant en droit, fils de Guy Carré de 
Montgeron conseiller au parlement de Paris. Et en 
désignant son compagnon : Voici Monseigneur 
Alexandre de La Rochefoucauld conte de Montignac, 
nos hommages ma mère, nous vous remercions de 
nous accorder l’hospitalité. 
- c’est naturel en cet hiver, mais pourquoi avoir choisi 
notre abbaye, une bonne auberge aurait mieux 
convenue à votre rang, lui répondit avec un demi 
sourire aux lèvres la mère prieure 
- Désolé, c’est tout simplement parce que nous nous 
sommes perdus et si j’en crois mes souvenirs 
l’auberge la plus proche est encore à une dizaine de 
lieux d’ici.  
- venez, suivez-moi » répondit la sœur leur tournant le 
dos tout en marchant devant les deux hommes pour 
quitter la cour, empruntant une grande allée 
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transversale menant à des arcades. Leurs pas, 
résonnèrent en marchant sur les dalles en terre cuite. 
Ils entrèrent dans un bâtiment sombre, sans lumière, 
traversèrent plusieurs pièces vides puis entrèrent dans 
une plus petite où gisaient deux paillasses près d’une 
cheminée sans feu. 
« Voici ce que nous avons de mieux, leur dit la mère 
Prieure tout en allumant quelques bougies à demies 
consumées d’un candélabre en bronze. Je vais faire 
venir l’une des novices qui n’a pas encore prononcé 
ses vœux et qui par conséquence peut vous approcher. 
Elle allumera un bon feu dans la cheminée et vous 
préparera un peu un vin chaud. Installez-vous, à 
demain matin, bonne nuit mes seigneurs. »  
Les deux hommes murmurèrent, du bout des lèvres, le 
souhait réciproque de passer une bonne nuit, transis de 
froid et dépités devant la vétusté sans confort des 
lieux. 
S’étalant, chacun sur sa paillasse, De Montgeron 
s’emmitoufla sous sa cape de fourrure sans dire un 
mot ; tandis que le conte de Montignac maugréa sa 
condition présente. 
« Ce n’est pas possible, faire tout ce chemin depuis 
Versailles, sous la neige et le vent qui nous taille la 
peau, tout ça pour passer la nuit dans une pièce 
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sordide au milieu d’un couvent hors la loi, le ventre 
vide, les pieds gelés. Sans une choppe de bière avec 
qui nous aurions pu passer le temps. Nous allons donc 
devoir dormir entre ces murs de glace qui nous 
pétrifient le cerveau. » 
On frappa à la porte : 
« Veuillez entrer cela ne risque pas que vous nous 
trouviez nus, répondit le comte de Montignac » 
La porte s’ouvrit, une nonne en robe blanche sous un 
épais manteau de fourrure en peau de lapin entra, une 
torche tenue dans une main éclairant son visage 
juvénile ; sa bouche laissa échapper : 
« Bonsoir mes seigneurs, je suis chargé par notre mère 
prieure de vous servir. Je vais vous allumer les buches 
qui sont déjà dans le foyer et faire chauffer un peu de 
vin. » Joignant le geste à la parole elle s’employa à la 
besogne sous les regards perturbés des deux hommes, 
qui sans mot dire, suivirent des yeux les gestes lents et 
précis de la jeune femme. Elle laissa tomber à terre sa 
cape de fourrure qu’elle tenait serrée au cou de l’autre 
main, pour mieux accomplir sa tâche. De longs 
cheveux blonds dégoulinèrent sur ses épaules. Une 
robe de bure blanche l’enveloppait jusqu’aux 
chevilles, les pieds chaussés dans des sabots en bois. 
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Le regard de Louis croisa celui de la future nonne. 
Pendant une seconde leurs yeux se fixèrent l’un vers 
l’autre, en silence, aussitôt déchiré par le crépitement 
du feu qui s’allumait. Cet instant paru une éternité 
pour Louis. Une chaleur, qu’il n’avait jamais ressentit 
jusque là, monta de son ventre jusqu’a ses joues, il 
perdit toute contenance se sentant rougir. C’était la 
première fois qu’il éprouvait une telle émotion, 
mélange de désarroi et d’amour, la gorge serrée, il lui 
fut impossible de prononcer un mot. Figé, à genoux 
sur sa paillasse la contemplant, n’osant pas ni 
l’approcher, ni lui parler. 
Alexandre, quant à lui, allongé, bien emmitouflé dans 
sa cape ne se préoccupa nullement de son ami Louis ni 
de la nonne.  Cette dernière mit un petit broc sur un 
trépied au dessus du feu. La voix de la jeune femme 
vint briser le silence.  
« Voilà, c’est fait, dès qu’il sera bien chaud, buvez le 
sans attendre. 
 - Comment vous appelez-vous ? Osa lui demander 
Louis de Montgeron 
- Je suis la novice Cécile de Chalette, monseigneur 
répondit timidement la jeune demoiselle, fille du 
capitaine François de Chalette de la garde royale et ma 
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mère est auprès de Dieu depuis le jour de ma 
naissance. 
- Vous êtes ravissante demoiselle Cécile, répliqua 
Louis tout en fixant la future nonne d’un regard 
ardent. Celle-ci baissa ses yeux, se sentant éblouie par 
l’homme qui la dévisageait intensément. Après un bref 
silence il reprit d’une voix lente et douce. 
- Vous voulez vraiment devenir nonne ? Vous êtes si 
belle, avec vos yeux bleus, profonds, vos cheveux 
longs dorés comme le soleil, votre corps paraissant si 
fragile sous cette longue robe de bure immaculée ? 
- je veux consacrer ma beauté au seigneur, lui dit-elle 
tout en maintenant son regard dirigé vers le sol. 
- Mais quel gâchis, vous n’avez donc jamais rencontré 
un homme susceptible de vous épouser ? 
- Non, monseigneur, mon père ne l’aurait pas permis, 
depuis l’enfance je suis dans un couvent et promise à 
Dieu » 
Louis ne sut quoi répondre, prisonnier d’un dilemme 
en éprouvant à la fois le désir de prendre cette jeune 
demoiselle dans ses bras et celui de la maintenir à 
distance pour respecter la promesse qu’elle fit à Dieu. 
Cécile releva la tête vers Louis, de nouveau leurs 
regards se croisèrent, un sourire s’esquissa un instant 
sur les lèvres de la belle. Ce fut pour Louis comme 
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une réponse à ses hésitations, décidant de prolonger la 
conversation à l’instant où Cécile, reprenant sa cape 
de fourrure sur les épaules fit deux pas en direction de 
la porte. Le vin se mit à chanter dans le broc au milieu 
de la cheminée. 
« Belle Cécile, servez-nous donc ce vin bouillant qui 
frémit d’impatience d’être bu, lui demanda Louis. » 
Sans répondre elle s’empara du broc pour remplir de 
vin chaud deux gobelets en métal posés sur la tablette 
au dessus du foyer. Donnant l’un à Alexandre, 
grelottant allongé sur sa paillasse, puis le second à 
Louis. Sa main trembla légèrement trahissant son 
émoi pour le gentilhomme qu’elle ne quittait pas des 
yeux. De Montgeron s’empara du gobelet d’une main 
tandis que de l’autre il prit celle de la jeune femme 
l’attirant tout contre lui. 
« Il me semble que vous tremblez, belle Cécile, vous 
avez froid ? Venez-vous réchauffer tout contre moi » 
Puis tout en buvant le breuvage amer et sucré, le bras 
de Louis entoura le corps de la demoiselle la plaquant 
doucement contre le sien. Malgré l’épaisseur de ses 
vêtements il sentit battre vivement le cœur de la jeune 
femme qui ne résista pas à l’étreinte. La pièce s’était 
quelque peu réchauffée grâce au feu de bois et au vin 
chaud. Un bon moment s’écoula ainsi, Louis et Cécile, 
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debout l’un contre l’autre, les yeux dans les yeux, 
respirant hâtivement. Alexandre s’endormit 
rapidement dans un profond sommeil. Louis prit alors 
l’initiative d’embrasser sur la bouche la novice, qui 
eut aussitôt un rejet en s’écartant légèrement, surprise 
par cette impulsion. 
« N’ayez pas peur belle demoiselle, je veux juste 
déposer un baiser sur vos lèvres, car je sais que vous 
n’êtes pas indifférente à ma personne, aucun homme 
ne vous a embrassé avant moi ? 
- Non Monseigneur, jamais, aucun homme ne m’a si 
de près serré dans ses bras. 
- Je suis donc le premier, et ne m’appelez plus 
monseigneur, mon prénom c’est Louis. Tout comme je 
vais vous appeler Cécile, voulez-vous ? 
- Comme cela vous conviendra… Louis, dit-elle en 
hésitant. 
- Allongez-vous avec moi sur la paillasse, nous serons 
mieux pour nous détendre et nous réchauffer l’un 
contre l’autre » 
Louis entraina la jeune femme à terre et ils se 
couchèrent l’un contre l’autre sur ce lit étroit qui n’en 
était pas un. Louis se dévêtit de son manteau de 
fourrure, puis ôta son pourpoint en cuir ainsi que sa 
chemise laissant apparaître son torse musclé et velu. 
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Cécile trembla légèrement en regardant l’homme se 
dévêtir, elle glissa même sa main sur sa poitrine, 
l’effleurant du bout des doigts. 
Louis s’empressa d’enlever la cape de fourrure 
entourant encore le dos de Cécile, puis tira sur les 
cordons du col de la bure enveloppant le corps de la 
jeune femme. D’un coup sec retira par le haut 
l’ensemble de l’habit provoquant un petit 
gémissement de surprise de la demoiselle : 
« Mais que faites-vous Louis ? Je suis nue en dessous, 
je vais avoir froid 
- Non vous allez vous réchauffer contre mon corps et 
nous serons entourés par nos fourrures. » 
D’un geste rapide ce qui fut dit fut fait. 
Louis retira ensuite sa culote de cheval en cuir ainsi 
que son caleçon. Ses mains glissèrent sur le corps 
frémissant de Cécile en partant des cuisses remontant 
doucement sur ses hanches jusqu’aux épaules tandis 
que ses lèvres embrassèrent celles de la jeune femme. 
A ce moment là comprenant qu’elle aussi le désirait, 
manifestant aucune protestation, se laissant blottir 
contre lui. Il prolongea son baiser dans son cou, puis 
sur ses seins tandis que la respiration de la jeune 
femme prit un rythme plus rapide, sa gorge gémissante 
sous les caresses plus précises de cet homme qu’elle 
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ne connaissait pas une heure avant. Elle pensa tout à 
coup à la mère prieure, si elle la voyait ainsi, 
certainement elle recevrait des coups de fouet et de 
nombreuses nuits de cachot et de solitude. 
Jusque là côte à côte, Louis renversa Cécile sur le dos 
pour se positionner sur elle, poussant un cri de 
surprise aussitôt rejoints par des gémissements de 
plaisirs. 
 
 
La nuit profonde s’éternisa dans un puissant silence 
inondant la campagne environnante. La neige redoubla 
son cheminement du ciel vers la terre sous un vent 
soufflant en bourrasque continue. Tout à coup Cécile 
De Chalette, bondissante se leva, le regard inquiet.  
« Louis, Louis, réveillez-vous, écoutez…je crois 
entendre une cloche sonner… mais oui encore une 
série de trois tintements… C’est l’angélus, il est sept 
heure et je suis encore là avec vous » Cécile se 
rhabilla en toute hâte tandis qu’une autre série de trois 
tintements se fit entendre 
« Mais où allez-vous donc belle Cécile, il fait encore 
nuit s’exclama Louis toujours allongé 
- Il faut que je rejoigne mes sœurs pour la messe du 
matin 
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- Non ! Restez avec moi, nous allons repartir 
ensemble, je vous emmène, vous êtes ma femme 
maintenant, je ne vous laisserai pas dans ce lieu de 
perdition que le Roi va bientôt faire évacuer. » 
Une pleine volée de cloches retentit au moment ou 
Cécile s’apprêtait à sortir, retenue un instant par la 
main de Louis, ils se regardèrent une fraction de 
seconde alors Cécile retira de son cou l’une des deux 
médailles qu’elle portait avec d’un coté la vierge 
Marie et de l’autre son portrait gravé par l’un des 
« solitaires » de la communauté. 
« Tenez monseigneur, prenez cette médaille en 
souvenir de moi 
 -Vous ne voulez donc pas partir avec moi, répéta 
Louis avec insistance 
 - Pas maintenant, La mère prieure m’attend et sans 
doute qu’elle aurait de sérieux motifs pour m’en 
empêcher.  
 - Je promets de revenir vous chercher, je ne vous 
laisserai pas ici, je vous le jure, Cécile, je vous aime. 
 - Moi aussi Monseigneur… Adieu » Sur ces mots la 
jeune femme s’éclipsa dans la nuit en direction de la 
chapelle, tandis que la volée de cloche appelant à la 
prière s’éteignit. Le silence retomba dans la chambre 
pendant qu’Alexandre se réveillait en demandant : 
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«  Qui était là, Louis ? 
- La belle Cécile qui vient de repartir dans la nuit, lui 
répondit songeur De Montgeron. 
- Je me réveillai quand il me semble avoir entendu 
sonner l’angélus, je me trompe ? 
- C’est bien cela, cher Alexandre et vous avez bien 
dormi toute cette nuit. 
- Mais vous avez dit aussi que la sœur Cécile venait de 
quitter la chambre, n’est-ce pas ? 
- C’est cela, oui… 
- Cela veut dire qu’elle a demeuré toute la nuit avec 
nous. 
- Non, avec moi seulement, précisa Louis 
- Vous êtes un fieffé coquin De Montgeron, et moi 
sommeillant dans ma solitude pendant que vous 
troussiez la belle, répondit en riant le comte de 
Montignac. 
- Alexandre, ce n’est pas ce que vous croyez, je suis 
tombé amoureux de la belle Cécile, je n’y peux rien, 
un coup de foudre, je ne sais pas comment cela se 
nomme exactement, sans doute un cadeau du ciel. A 
aucun moment Cécile ne m’a repoussé, si elle avait 
manifesté un seul geste ou un seul mot pour refuser 
mon étreinte, je n’aurais pas insisté 
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- Oui, c’est vous qui le dites, mon cher, parce que cela 
vous sied, elle ne vous a pas refusé son corps parce 
qu’elle n’a pas osé. Elle se devait d’agréer vos désirs. 
Ce n’est pas très chevaleresque de votre part Louis. 
- Mais que connaissez-vous des femmes ? Rien ! Vous 
n’en avez approché aucune, vous êtes trop prude 
Alexandre. Allez levez-vous dans un quart d’heure il 
fera jour et nous reprenons la route pour retourner à 
Paris. Je lui ai promis de revenir la chercher et je le 
ferai, soyez-en sûr ! » 
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-II- 

Mars 1709 

 
Au dix de la rue de l’Arbre sec à Paris, Barthélémy 
Brunetti banquier lombard tenait son office de prêt 
dans une échoppe étroite, sombre, une vieille table lui 
servant de bureau. Assis sur une chaise bancale, le 
gros homme d’un âge bien avancé, comptait ses pièces 
d’or dans une boite posée sur ses genoux cachée par la 
table encombrée de papiers et de dossiers en pagailles. 
L’hiver qui fut rude venait de faire place au dégel et à 
une pluie discontinue. Dans la rue, ce matin là, une 
foule faisait la queue devant le fournil en face de chez 
Barthélémy. Les pauvres gens, tapaient des pieds à la 
fois d’impatience et pour se réchauffer. Le pain se 
faisant rare, le blé attendait quelque part dans des silos 
selon le bon vouloir des négociants, plus soucieux de 
vendre leurs récoltes au meilleurs prix que d’alimenter 
la populace de Paris.  
Louis De Montgeron fit une entrée tonitruante avec 
ses bottes ferrées claquant le sol de l’échoppe du 
banquier. Ce dernier sursauta en voyant le jeune 
gentilhomme refermant précipitamment sa boite de 
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Louis d’or, pour la cacher dans l’un des tiroirs de son 
bureau. Puis s’adressa à l’intrus :  
« Bienvenue Monseigneur, que puis-je faire pour votre 
service ? 
- Un emprunt, banquier, c’est bien de cela que tu tiens 
commerce, n’est-ce pas ? Quelques centaines de 
milliers de livres, mon brave, je veux me marier dans 
quelques semaines et avant je veux acheter un petit 
comté du coté de Beaulieu qui est à vendre. 
- En échange de quoi ? Monseigneur… 
- Désolé, je ne me suis pas présenté : Louis Basil 
Carré De Montgeron, chevalier, étudiant en droit, fils 
de Guy du même Nom qui a la charge de conseiller au 
parlement de Paris 
- Vous avez donc des terres qui vous rapportent 
combien de livre par an ? 
- Si peu, une bagatelle, quelques arpents négligeables, 
achetés par l’un de mes aïeux dont aujourd’hui mon 
père et moi nous en portons le nom elles ne sont 
supportées d’aucun château. 
- Dans ce cas cela va être difficile, vous comprendrez 
Monseigneur de Montgeron que je ne peux vous 
satisfaire sans garantie, cela va de soi. 
- Vous ne feriez pas confiance en ma parole de 
gentilhomme ? 
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- la parole ne suffit pas, comment allez-vous me 
rembourser avec les intérêts objecta doucement le 
banquier, Non plutôt que de vous prêter une si grosse 
somme d’argent je vais vous offrir la possibilité d’en 
gagner, en vous prêtant une petite pour que vous 
puissiez en gagner rapidement de grosses sommes. 
- S’il y en a un ici qui en gagne rapidement des 
grosses sommes, c’est bien vous, banquier. 
- Détrompez-vous, détrompez-vous. Je vais vous 
expliquer » confia le banquier en baissant la tonalité 
grave de sa gorge en se penchant vers Louis qui 
prenait place sur une chaise face au financier. Celui-ci 
se mit à chuchoter à l’oreille : 
« - je vais vous dévoiler les secrets de la spéculation. » 
 
 
Ce jour là à l’abbaye de Port-Royal, une pluie 
diluvienne s’abattait dans la région depuis plusieurs 
jours. Les champs inondés peinaient à assimiler ces 
trombes d’eau, formant des marécages recouvrant les 
semis potagers des jardins environnants.  Dans le 
bureau de la mère prieure, cette dernière à genoux sur 
son prie-Dieu, les mains jointes sur son visage, tête 
baissée, se recueillait ainsi une grande partie de la 
journée. Tout à coup on frappa à la porte 
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« Entrez, dit elle aussitôt » 
Une nonne tout de blanc vêtue avec sa croix rouge sur 
la poitrine entra toute essoufflée : 
« Mère, c’est la novice Cécile qui…s’arrêtant un 
instant pour mieux respirer 
- Qu’a donc encore sœur Cécile, interrompit la mère 
Prieure, parlez donc sœur Antoinette 
- Je viens de la retrouver allongée à terre évanouie 
dans sa cellule 
- Et alors, qu’avez-vous fait ? 
- Rien ma mère, j’ai couru aussi vite que possible pour 
vous prévenir. 
- Mais ce n’est pas vers moi qu’il fallait venir, allez 
donc vous enquérir auprès du solitaire jean de Satty, il 
est apothicaire et il peut être utile pour notre sœur 
Cécile. Allez vite le chercher et amenez-le auprès 
d’elle. Je vais m’y rendre également. » 
Quelques dizaines de minutes plus tard dans la cellule 
de sœur Cécile, la mère prieure, sœur Antoinette, 
debout égrenaient leurs chapelets entre leurs doigts 
tout en récitant silencieusement des prières. 
L’apothicaire penché sur le corps inanimé de Cécile 
palpa son pouls, puis passa sa main sous sa robe en 
bure blanche, l’air anxieux et songeur. Deux fois il 
souleva la tête en direction de la mère prieure, il 
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fronça les sourcils mais resta muet, devinant une 
situation difficile et rare en ces lieux. Il pensait en lui-
même qu’une erreur de sa part pouvait avoir des 
conséquences fâcheuses.  
« Qu’a-t-elle donc monsieur de Satty ? Ce n’est pas la 
typhoïde au moins ? 
- Non ma mère, sœur Cécile n’est pas malade, 
néanmoins son état est difficile, lui répondit 
l’apothicaire, gêné de lui annoncer son diagnostique. » 
A ce moment là Cécile reprit ses esprits, en ouvrant 
les yeux, fronçant les sourcils et dévisagea chacun des 
personnages penchés sur elle 
« Mais qu’a t’elle donc, monsieur de Satty, répondez ; 
demanda avec impatience la mère Prieure 
- Que s’est-il passé, demanda d’un ton plaintif la belle 
Cécile ? 
- Vous étiez là, allongée, inconsciente au moment où 
je venais vous chercher pour que nous allions 
ensemble à confesse, répondit sœur Antoinette. 
- Voilà l’un des premiers remèdes qui lui faut à cette 
novice intervint l’apothicaire, une confession, pour 
qu’elle explique son état, la dernière personne dont 
j’ai entendu parler qui fut dans son cas, c’est la vierge 
Marie, mais c’était par l’intervention du Saint esprit. 
Je doute qu’il a recommencé le même miracle. 
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- Quoi, vous voulez dire que sœur Cécile est enceinte ! 
S’exclama la mère prieure, marquée par la stupeur et 
l’effroi. 
- je ne vois aucun autre problème de santé, les 
symptômes sont parlants, l’autre soir sœur Cécile 
vomit, aujourd’hui elle s’évanouie. La question : c’est 
qui le père ? A par le saint esprit, bien que j’ai la foi, 
j’en doute. Peut être que l’un des nôtres, par manque 
de foi sur ses vœux de célibat, attiré un soir par la 
cellule de sœur Cécile, elle aurait ainsi été abusée 
honteusement. 
- Taisez-vous De Satty, s’écria la mère prieure. Je 
veux que vous n’en parliez à personne, cela vaut 
également pour vous sœur Antoinette, silence absolu 
de cet état ? Quand à vous sœur Cécile, vous pouvez 
dire adieu à vos vœux que vous ne pourrez pas 
prononcer le mois prochain. Vous allez vous rendre en 
cellule de solitude dans l’une des caves, hors de la vue 
de toute la communauté, ceci jusqu’à votre 
accouchement. Seule sœur Antoinette sera habilitée à 
porter vos repas. Mais aucun échange, aucune 
conversation. Silence absolu, vous allez pouvoir 
méditer pendant plusieurs mois sur la faute que vous 
avez commise. Après votre accouchement vous serez 
chassée, vous et votre enfant. Maintenant avouez-moi 
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qui est l’auteur ? Qui vous a séduite ainsi ? Allons 
parlez devant témoins, quel est l’homme de notre 
communauté qui vous a violée, qu’il soit maudit et 
chassé à jamais. 
 - Aucun homme d’ici ne m’a touché, vous devez me 
croire mère protesta la belle Cécile, les yeux 
boursoufflés pleurant abondamment avec des sanglots 
dans la voix.  un court silence passa, tandis que 
l’assistance fixait sévèrement Cécile à l’écoute de sa 
révélation : 
 - C’est en Janvier, quand les seigneurs De la 
Rochefoucauld et De Montgeron sont venus passer la 
nuit, vous m’aviez chargé d’y allumer un feu et de 
faire chauffer du vin. Monsieur De Montgeron m’a 
prise dans ses bras et nous avons passé la nuit 
ensemble » 
 
 
Louis de Montgeron sortit de chez le banquier 
Brunetti après un long tête-à-tête ; il venait 
d’engranger quelques secrets jusqu’ici jalousement 
bien gardés par quelques bourgeois sur la possibilité 
d’engranger un maximum de pièces d’or en peu de 
temps. Mais pourquoi un tel cadeau ? Bref il chassa 
aussitôt cette question lui embrouillant l’esprit. 



- 28 - 
 

Suivant les instructions du banquier, il se dirigea vers 
une auberge de la rue Quincampoix pour y rencontrer 
un juif dénommé David Levy négociant en grain qui 
avait ses habitudes dans cet établissement. La rue était 
en effervescence cet après midi là, quelques fiacres 
essayant de se frayer un chemin entre les étales de 
marchandises exposées dans la rue, où à tout instant 
les passants risquaient de se faire renverser. Des 
effluves diverses odoraient bizarrement cette rue 
encastrée en plein centre de Paris. Des fragrances de 
fleurs se mêlant au fumet d’une soupe, des arômes de 
fruits chassés par des relents de choux en putréfaction.  
Ici et là un marchand s’égosillait d’annoncer le prix de 
ses légumes ou de ses fruits exposés ne trouvant pas 
preneur à cause du prix exorbitant proposé. La foule 
criait au scandale menaçant du poing parfois le 
malheureux marchand, mais les archers du guet 
n’étaient jamais loin prêts à intervenir.  
Arrivé à l’adresse qu’on lui avait communiqué, Louis 
demanda à l’aubergiste qui était le dénommé Levy 
parmi cette populace attablée ici et là dans sa taverne. 
Il lui indiqua du doigt un petit homme assis devant un 
guéridon étroit au fond de la salle prenant des notes 
devant un verre de vin. De Montgeron se présenta, 
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faisant aussitôt l’éloge du banquier Lombard qui lui 
avait recommandé son adresse. 
«Je parie qu’il vous a prêté quelques centaines de 
livres avec la promesse de venir acheter du grain, chez 
moi n’est-ce pas ? 
- Tout à fait marchand, qu’est-ce qui vous a fait penser 
cette idée ? 
- Parce que moi aussi je lui ai emprunté une certaine 
somme à vingt pour cent d’intérêts et qu’en 
m’envoyant un client il est sûr que je vais pouvoir les 
lui rendre 
- C’est possible, le coquin m’a prêté avec trente pour 
cent avec la promesse de lui rendre dans les plus brefs 
délais. 
- Que voulez-vous exactement, maïs, orge, blé ou 
avoines ? 
- du blé, du blé tout ce que vous avez en blé 
- Vous n’êtes pas meunier ? D’habitude ce sont eux 
qui m’achètent cette marchandise. 
- Non désolé, je n’en suis pas, j’aime les femmes, et 
pour les beaux yeux de ma belle je vais devenir un 
intermédiaire entre vous qui représentez les propriétés 
de silos à grains et les meuniers. Pourquoi ? Parce que 
c’est à ce niveau là que l’on gagne beaucoup d’argent 
en très peu de temps 
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- Je vois, vous en voulez combien ?  
- Je veux tout. 
- Attention j’en ai énormément, dans les silos de 
Melun cela représente de quoi faire du pain à tous les 
parisiens pendant deux mois 
- J’achète ! S’écria Louis De Montgeron. Voici en 
pièces d’or sept mille livres 
- Taper là, mon ami.» Lui répondit David Levy en lui 
montrant la paume de sa main ouverte face à De 
Montgeron. » 
 
De Montgeron n’avait pas remarqué une belle jeune 
femme blonde, attablée juste derrière lui, qui détonnait 
du reste de la clientèle par ses soieries et velours 
l’habillant comme une princesse. La demoiselle, seule 
à la table, reconnut Louis aussitôt son entrée dans la 
salle. Voyant qu’il était en affaire avec le juif, elle 
attendit tranquillement qu’il en finisse et au moment 
où De Montgeron prenait congé, elle se leva de table 
en même temps et se bousculèrent mutuellement. 
« Oh ça par exemple, s’écria Louis, mais que faites-
vous en ce lieu sinistre ma chère Elise ? 
- je pourrais vous poser la même question, 
monseigneur, lui répondit la belle élégante 



- 31 - 
 

- Je me suis lancé dans les affaires, il faut bien que 
j’entretienne ma condition. Mais vous ne répondez pas 
à ma question chère Elise De Valberg, toujours aussi 
somptueuse  
- Comme vous le voyez » répondit-elle, puis baissant 
la voix en chuchotant à l’oreille de Louis 
 - Je suis en mission pour le compte du lieutenant 
général de Police 
- Sacré nom de dieu, jura De Montgeron, vous, une 
« mouche » de ce scélérat. 
- vous avez de drôles de façon de considérer l’autorité 
de cet homme qui remplit un rôle ingrat, celui de 
nettoyer Paris des spéculateurs ruinant le trésor royal 
et des Jansénistes conspirant contre le roi ; dit-elle 
d’un ton vindicatif. » 
Autour d’eux, les gens attablés avaient cessés leurs 
conversations et des oreilles se tendaient vers le 
couple toujours debout. 
«Venez, ma chère ne restons pas là » lui répondit De 
Montgeron la prenant par le bras et l’entrainant hors 
de la salle. 
Dans la rue, le brouhaha noyait les conversations, 
tandis que le jour commençait à décliner. Le soleil se 
planquait quelque part, derrière un nuage sans doute, 
comme tout ce monde qui se cache sous des faux 
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semblants. Voici que celle qui fut sa maitresse il y a 
déjà six mois de cela, qu’il n’avait pas revue depuis, 
était au service du marquis d’Argenson, un comble. 
«Je parie que vous fréquentez assidument son lit, 
n’est-ce pas, interrogea Louis 
- Cela vous va bien de me faire la morale, vous 
m’avez laissé tomber comme une fleur fanée pour une 
tourterelle à peine pubère, lui rétorqua Elise d’un ton 
provoquant. 
- Soit ! Mais pourquoi renseigner le marquis, il y a 
d’autres sujets plus féminin pour une femme de votre 
classe. 
- le goût de l’aventure, du secret, de la chasse aussi. 
Répondit-elle avec le sourire. 
- Alors allez à la chasse aux faisans dans les bois de 
Marly et restez à votre rang, madame ; répondit 
sèchement De Montgeron. 
- C’est ce que je fais, sauf que les faisans ne sont pas 
dans les bois de Marly, mais dans ce quartier de Paris. 
C’est ce genre de gallinacé que je chasse, des hommes 
qui spéculent impunément sur le blé, si rare si cher. 
Moins on en met sous la meule des meuniers et plus il 
est cher pour en pétrir le pain. 
- Oui, vous avez certainement raison, mais les affaires 
demandes quelques sacrifices, argumenta Louis. 
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- C’est toujours au peuple que l’on demande des 
sacrifices, pas aux notables. Allez, sans rancune ? Je 
vous laisse, quelques obligations à la cour, répondit 
Elise De Valberg. Bon vent et peut-être à bientôt ! » 
La jeune femme s’enfonça dans la rue à pieds 
disparaissant dans la foule. 
 
 
La fin Mars approchait et le temps avait subitement 
changé. De fortes gelées, succédant au redoux du 
début du mois, s’abattirent dans toute la France surtout 
la nuit où la température descendait parfois jusqu’à 
moins vingt degrés. Le peuple s’alarmait, car à Paris il 
n’y avait plus grand-chose de pas cher pour se nourrir 
et les récoltes s’annoncèrent désastreuses. Les rumeurs 
allaient bon train devant un certain dérèglement 
climatique les braves gens pensèrent que c’était une 
malédiction divine à cause des guerres continuelles. 
Mais certains criaient tout haut que le Roi affamait son 
peuple. 
Régulièrement, Louis De Montgeron rejoignait son 
ami Alexandre De La Rochefoucauld sur la rive 
gauche, où la bourgeoisie de Paris avait élue en grande 
partie domicile. C’est dans la rue Neuve des Fossés-
Saint-Germain au café Le Procope, du nom de son 
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Créateur, un italien arrivé à la fin des années du siècle 
précédent, que les deux amis se rencontraient devant 
un café ou une tasse de chocolat. 
 
Ce jour là Alexandre, qui vivait régulièrement à la 
cour de Versailles, avait une importante nouvelle à 
annoncer à son ami, qui en tant que fils d’un conseiller 
du parlement de Paris, ne pouvait pas y paraître à 
cause des litiges réguliers entre le roi et cette 
assemblée. Louis De Montgeron, toujours intrigué, 
écoutait avec délectation son ami qui lui rapportait les 
potins de la cour. 
« Alors Louis où en êtes-vous avec la belle Cécile de 
l’abbaye de Port-Royal ? 
- C’est de cela que monseigneur le comte voulait me 
parler ? 
- Pas seulement, mais il me plairait que vous 
répondiez à ma question. 
- j’ai eu fort à faire ces derniers temps, je n’ai pas la 
fortune des Rochefoucauld, enfin pas encore, pour 
assoir convenablement une famille à Paris. Je loge 
toujours dans les appartements de mon père qui 
appartiennent au parlement, alors… 
- Vous êtes allez la revoir, cette demoiselle Cécile ? 
- Pourquoi insistez-vous à ce que je la revois ? 
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- Sur place en Janvier, ne m’avez-vous pas affirmé de 
revenir la chercher avant qu’elle prononce ses vœux ? 
- Oui j’ai dit cela, mais depuis j’ai réfléchi que je 
devais m’assurer des revenus conséquents. Je me suis 
employé à rechercher comment accumuler 
suffisamment d’argent pour vivre au rang qui doit être 
le mien. J’ai trouvé très vite ce que sera ma voie, dans 
quelques jours je vais amasser une petite fortune, mais 
ce n’est qu’un début. 
- Quelle est donc cette activité si lucrative ? demanda 
à voix basse Alexandre se penchant en avant pour se 
rapprocher de son interlocuteur. 
- Le négoce par des titres de propriété, des actions au 
porteur sur les grains et en particulier le blé. J’achète 
aux producteurs et je revends aux meuniers. Avec ce 
gel après une période de pluie et de redoux le prix du 
quintal à été multiplier par cinq en quelques jours 
depuis mon achat pour quelques milliers de livres.  
- Négociant ! Vous devenez négociant en grains ? 
s’exclama le jeune comte.  
- Assez parlé de moi, qu’elles sont donc ces 
confidences ?» 
Après un bref silence, Alexandre de la Rochefoucauld 
bu un verre de vin avant de lancer ses révélations. Il 



- 36 - 
 

fixa son ami Louis dans les yeux, d’une voix grave, 
cherchant ses mots,  
« A la cour nous sommes tenus informés, par des 
espions sur les faits et gestes de tout ce qui se passe 
autour et à l’intérieur de l’abbaye chez les Jansénistes. 
Nous apprîmes qu’une sœur novice était enceinte, je 
me demandai si ce n’étaient pas sœur Cécile, vous 
n’êtes pas allé la visiter ces jours derniers ? 
- Etes-vous sûr de ces informations, mon cher comte ? 
- certain, mon cher Louis, rétorqua sur le même ton le 
comte de Montignac 
- Alors je pense que ce n’est pas le bon moment pour 
aller la visiter, elle va me détester, ou bien refuser de 
me rencontrer. Sans compter la mère Prieure qui va 
m’accuser de viol, alors qu’elle était consentante. Je 
vais y réfléchir, commenta Louis De Montgeron. 
- Je voulais également vous présenter mes adieux, 
mon cher, tandis que vous recherchez fortune, moi je 
pars à la guerre, mon père le duc de la Rochefoucauld 
m’envoie aux armées du nord combattre en Flandre au 
coté du maréchal de Villars . 
- Nous ne sommes pas prêt de nous revoir, j’ai bien 
peur que ce soit difficile pour vous et que cette 
campagne des Flandres soit longue et pénible. Je vous 
souhaite bonne chance mon ami. » 
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Les deux hommes se levèrent en se donnant 
l’accolade. Ils sortirent de l’établissement enfourchant 
leurs chevaux pour prendre chacun une direction 
opposée. 
Un vent fort et rude persistait sur Paris, non loin de là 
la Seine charriait des blocs de glace. Le printemps 
officiellement avait commencé alors que la nature 
semblait vouloir retourner en hiver.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


